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简介 

拉斯泽 2 ,蒙古语敖包，象征当地山神 ，一 般建在山顶、山腰或 
者隘口。用石头垒成正方形底座，其上用木桩合围成四方形，里 
面插满木制的箭、矛等，上面挂满五色哈达、经幡和系有白色羊 
毛，地下埋有宝瓶和其他。祭拉斯泽仪式是土族民间宗教活动的 
一种重要形式。每个月的初一、十五是土族人固定祭拉斯泽的曰 
子，尤其农历正月初一为甚，规模最大。人们都争着给山神第一 
个拜年。土族地区拉斯泽很多，每个人在不同的时间去祭的拉斯 
泽并不固定，完全按照他们深信的神一一“普日汗” 3 的旨意决定。 
祭拜仪式隆重，主要由以下环节组成。煨 大桑； 插木制箭、矛； 
挂兰红白绿黄 经幡； 点酥 油灯； 放飞风 马旗； 供 祭品； 放 鞭炮； 
用羊或鸡活祭；围着拉斯泽转圈祈福等。祈福苍天，广利众生。“腾 
格里”被土族人视为至高无上的神，在陷入困境时他们下意识里第 
一个祈求得到“腾格里”的帮助，到山顶煨桑、磕头祈求保佑。由 
此可见，土族人对拉斯泽的崇拜不仅停留在对山神的祭拜，其深 
层意义是祭“腾格里”。 


原文发表于 Limusishiden. 2014. An Abandoned Mountain Deity. Asian 
Highlands Perspectives 35:159-193. 

藏族语为拉斯泽，蒙古尔未使用蒙古族敖包词语。 

普日汗是呈轿子状或用彩色布缠裹的木杆，也有用铁或铜做成的呈矛状的， 
土族语叫“切什将”。轿子普日汗有四个人甚至八个人杠在 肩上； 木杆#0 
汗有一个人就可扛在肩上。“切什将”普日汗有一个人用双手抓在胸前，通 
过专们有佛意人员的询问普日汗做出相应的回答。譬如，木杆普日汗被村 
民扛在肩上后，问之是，扛着它的人向前走，表示所问只事肯定，向后退 
表示否定。 
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土族人认为拉斯泽是一个宗教圣地，深信拉斯泽法力无边无 
所不能。禁止在附近大小便、取土、伐木和搬动石头，贡品也是 
禁止无条件占有的。若有人犯了这些禁忌轻则生病，重则会家破 
人亡。尽管在祭拉斯泽时他们不会有一丝恐惧，但日常生活中总 
是很小心，怕受到惩罚。比如经过拉斯泽时他们会感到不安，普 
遍认为这时人的灵魂容易被拉斯泽俘获，这样很容易生病。为了 
避免这种情况，人们通常要喊 “Lasizi garuu yarashiduu ! (白色的拉 
斯泽向上升起！ ）”， 还会捡地上的石头堆放在拉斯泽上。总是表 
现出无比的敬畏并努力取悦它，希望能带来好运。 

土族人居住的互助土族自治县有很多拉斯泽，其中著名 的有: 

赤列：位于东沟乡、东和乡和丹麻镇的北部。 

多藏：位于五十镇境内，佑宁寺以北。 

拉哇：位于丹麻镇和五十镇交接处。 

索胡： 位于丹麻镇和东山乡交接处。 

哇伦： 位于红崖子沟乡和松多乡交接处。 

为了说明这个事实我有两个真实的例子。第一个涉及到五十 
镇前座村的拉斯泽，这个拉斯泽在半山腰的一个垭口上，并没有 
特殊的名字，当地人简单的称其为拉斯泽。 


当地一户虔诚的土族人家敬献了一只山羊给拉斯泽。家中的 
主人将山羊拉到拉斯泽，煨过桑磕完头后，向拉斯泽告白，“神圣的 
拉斯泽，您是我们的保护神，庇护我们。我和我的家人送您一只 
山羊以表感激之情。”自此之后，这只山羊成为拉斯泽的神圣财产, 
并收到拉斯泽的保护。 

一天晚上，五十镇三个游手好闲的年轻人在古芒村的巷子里 
时发现这只山羊，他们宰杀并吃掉了这只山羊。几天后，其中的 
一人突然病倒没有知觉。家人通过请神得知儿子的行为触怒了拉 
斯泽，所以拉斯泽降罪于他。于是家人到拉斯泽重新贡送了一只 
山羊，并献上五色经幡，煨大桑、磕了很多的长头祈求拉斯泽的 
宽恕。经过很多次的祈求后年轻人的病情稍有好转，但落下说话 
含糊不清的后遗症，而且左手臂和腿变残疾，要用手杖度过余生。 
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二十世纪六十年代，丹麻镇桦林村的一位妇女背着小孩在娘 
家返回的路上。手挎着装馍的篮子和其他东西，步履匆匆，因为 
太阳快要落山了。经过一个有拉斯泽的山垭口时内急，考虑到离 
拉斯泽还有一段距离，在一隐蔽的土堆小便后急忙赶路回家了。 

半夜时分，她突然一声尖叫，家人惊醒后急忙跑到她的卧室， 
见她满脸上大汗，说着胡话。家人猜到她一系列反常行为与这次 
回娘家有关，磕问家神后才得知是被拉斯泽勾走了魂魄。妇女被 
问及，就告诉她在拉斯泽附近解手的事情。 

次曰一早，家人就去祭拉斯泽，煨桑、磕头请求拉斯泽宽恕 
她无意间的冒犯。当他们回到家时妇女己经恢复正常。 

时间进入二十一世纪早期，在城市找到工作并定居的土族年 
轻人越来越多，移动电话和网络进入他们生活中。这些现代科技 
使他们的生活发生了很大变化，在维护传统上他们在背离土族人 
传统的道路上渐行渐远。接下来的故事叙述二十一世纪发生在互 
助土族地区的故事。 

很多土族年轻人崇拜拉斯泽，而对于整个拉斯泽的祭拜方式 
及象征意义却很少有人能完整解释。 

被遗弃的山神 

午后的阳光透过密林直直地照射在拉斯泽上，五色经幡显得 
格外耀眼。这里是地处东山努日村的拉斯泽，周围的山谷一片寂 
静，世界出奇地安静。 

我，努日村的山神，守护这里的安定一直是我的责任。为了 
排解近年来心中的忧伤，刚结束一段漫长的旅程又回到我的领地。 
我从我的马背跳下，拔出长刀，在一块绿草地上席地而坐，从腰 
带处取下我长长的烟斗，装满烟草，默默点燃，眺望远方，审视 
我的家——努日拉斯泽。它建在离山顶约五十米的山脊，四周被 
栏杆合围，中间是一把三米木制长剑，周围很多短剑长矛。整个 
拉斯泽被五色经幡和哈达包裹，还有很多的各色绸布。拉斯泽的 
前方是一个煨桑炉。这个煨桑炉以前不存在。2009年的一个早上， 
村子里一个快要结婚的年轻人来寻求我的护佑。煨桑、磕头、献 
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经幡后匆匆离开。后来起风了，火借风力，引燃经幡，拉斯泽化 
为一片灰焊。 

我很生气，但不想惩罚他，他不是有意的，生活在这里的人们 
都知道触怒我的后果。很快年轻人和他的家人从郭隆寺迎请了三 
位喇嘛，在拉斯泽念了一天的经，为了表达对自己过错的忏悔， 
他们选用松木来重建，做为补偿，年轻人和他的家人还额外砌了 
一个煨桑炉。尽管新拉斯泽比原来的要小，但它仍然是东山地区 
最大、最厉害、名气也是最大的。人们对它的敬畏丝毫没有削减。 

拉斯泽的西南长着几棵松树，高大茂盛，需要两个成人才能 
合抱。2000年，几个林业工作者模样的带着仪器围着这些树倒腾 
了半天，又是测直径，又是算树龄的。他们研究的结果一定感叹 
时间的久远，而这一切，对我来讲就像一切发生在昨天。 



努曰拉斯泽(立穆斯什典摄于2013年6月16曰) 



努曰拉斯泽(立穆斯什典摄于2013年6月16曰) 
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保护我的追随者 

我不能确定我在这里待了多久，保守估计至少五个世纪。很 
久以前，为了巩固领地，保护这里的人们，郭隆寺的布哈普日汗、 
委派三个喇嘛来这里建拉斯泽。在得到当地人的支持后，布哈普 
曰汗开始找寻修建的地点。村里的男人们手持柏枝条围着三个喇 
嘛，紧跟在一个法师的后面爬到山顶跪下，朝手握布哈普日汗喇 
嘛的方向虔诚地磕头。那个法师手持经卷坐在离布哈普日汗不远 
的地上，紧闭双目不停念经，他在召唤布哈普日汗，让他附在自 
己身上。突然，法师双脚抬起，上半身剧烈地摇晃，似乎进入一 
种疯狂状态。布哈普日汗开始附身了。法师站起身子手舞足蹈， 
全身使劲摇晃，近乎疯狂，手持佛经忘我般大喊大叫。人们不停 
地磕头，吟诵嘛呢，诚惶诚恐。法师跌跌撞撞爬到离山顶还有五 
十米的山脊时，突然大声吼叫，“就在这里！就在这里”！紧随其 
后的村民们将早就准备好的木桩随着法师的指点狠狠地钉进地 
里。拉斯泽的选址就这样完成了。 

精疲力竭的法师逐渐走出疯狂状态，慢慢恢复平静。放下佛 
经，虔诚地向布哈普日汗磕了三个头。喇嘛又让村民在钉了木桩 
的地方挖一个一米多深的坑。喇嘛们集体诵经。诵完经后拿出一 
个瓷花瓶，往里填进佛经，又用彩线将瓶颈扎紧，小心地放入挖 
好的坑中，又在装有佛经的花瓶四周撒上麦粒、豌豆、柏枝、黄 
油、白燕麦、纲缎、金银颗粒、玛瑙、珍珠等后用土埋起来，坑 
又被填平。人们在埋了宝瓶的地方搭建了一个正方形的木制框架。 
每家各户的一名男丁都献来一把神剑或长矛，并给拉斯泽系上经 
幡、哈达和白色的羊毛。 

此后，当地民众从遥远的郭隆寺移来松树，栽在拉斯泽的四 
周。努日拉斯泽就这样建成了，开始履行它护佑一方平安的使命。 

后来，布哈普日汗从众多的普日汗中指定我作为努日拉斯泽 
的守护神，并一再叮嘱，“努日村地处整个民族的最南端，周围全 
是其他民族，守护这里是你的责任，使他们免于受到灾害，保护 


-个著名的普日汗。他是藏族长篇叙事诗格萨尔的对手。蒙古尔人恭敬布哈 
日汗(也叫白帐王)。在蒙古尔地区崇拜和恭敬布哈普日汗的地方绝对禁止 
唱格萨尔的赞颂词以及禁止在家里和寺庙里贴他的肖像。郭隆寺里有巴哈 
普日汗的专门宫殿。 
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他们五谷丰登、六畜兴旺，过上安定幸福的日子。请你务必帮助 
他们，确保他们保持本民族的特性，这是你的责任！” 

从此以后，我便忠实的履行我的使命。我深知我肩上的担子 
有多重。我是这里的，也是整个土族人生活地区的山神。 

无数次，我成功地阻挡了冰雹和洪水的 袭击； 无数次是我施 
展法力求得雨水，缓解努日村的干旱，保证他们有个好的收成。 
就这样，我一直忠实地履行着护佑他们的职责。我惩治邪恶，捍 
卫正义，让每一个人都有尊严的活着。 

有一次，努日村的长寿保在小长沟放羊时，被当地几个男人 
无端暴打并抢走了他的羊毛口袋。那个年代，羊毛口袋也算是奢 
侈品了。无助的男子哭着跪求我的帮助，哭的很伤心。我很生气， 
当即惩罚其中一个腹痛，疼的不停打滚，至到掉进一个沟壕里。 
他被抬回家，但他的疼痛我丝毫没让它减弱。后来，他们请当地 
一个法师做法才知道这次劫难是我对他的惩罚。他的父亲及时归 
还了长羊毛口袋，还带了一只公鸡来到我的拉斯泽,不停地磕头祈 
求我的宽恕。我还是没有原谅他，使他遭受痛苦。 

水湾村的一个木匠到努日村盖房子，收工回家时顺便从拉斯 
泽附近挖了一棵松树。我很震怒，决定惩罚。当日深夜，他在家 
里睡觉时总能听到屋顶有石头的“咔哒”声响。爬上屋顶，声音消 
失，什么也看不到。回到屋子，声音又起。反反复复，日夜困扰。 
他求助于当地法师，才知道是我在降罪于他。随即和法师一起来 
到拉斯泽将松树重新栽回原来的位置，还祭献一只公鸡。烧香磕 
头，请求我的原谅。但他没能得到我的宽恕。我确信后来他和他 
的家人都受到了我的严厉处罚。我必须遵照布哈普日汗的旨意全 
力保护我的子民，他们的财产不受任何侵犯。 

大约是在1953年的一个夜晚。来自小长沟的二十多个其它民 
族的男子来到拉斯泽准备砍伐松树，打算在村里的饲养院盖房子。 
我被吵醒，看见他们在抽烟，不时窃窃私语。其实他们也不愿意 
招惹我，我的残忍和威严他们不是不知道，但还是来了。我很愤 
怒，立即从西边召来一阵猛烈的黑风吹的他们站都站不住。他们 
深刻体会到了我的威力，才深信原来这一切不是传说，而是一个 
山神真正的威力所在。他们感受到从未有过的恐惧，扔下工具仓 
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皇逃离。这以后我的威力像风一样传遍这个地方的每一个角落， 
没有人敢明目张胆的挑战。 

还有一个故事可以佐证我神圣不可侵犯的威严。努日村相邻 
不远的甘家堡村，有两个叫霍七郎和赵八郎的财大气粗、傲慢无 
礼的人，耕地、牲畜不计其数。但他们从不曾信过我！每次努曰 
村请喇嘛来拉斯泽念经祈福时，他们总是傲慢懒散地躺在屋顶向 
着拉斯泽的方向，一脸的不屑。看到努日在举行宗教仪式时，他 
们就朝拉斯泽的方向吐鸦片烟以示藐视和侮辱。这些行为激怒了 
努曰村的人们，他们跑到村庙告知村里的普日汗再也无法忍受这 
般侮辱和欺负。于是村民请来布哈普日汗围拉斯泽转了三圈，诅 
咒两个傲慢无礼的人在三年之内离开此地。后来，三年之内，他 
们家的房子莫名着了大火，烧成 灰烬； 牲畜 猝死； 家人屡屡不顺。 
他俩不得不背井离乡远走他乡。 

可我用心热爱我的子民。有一个夏日，一群裸着上身的男孩 
在拉斯泽附近捅了马蜂窝。受了惊吓的蜜蜂倾巢出动，黑压压一 
片，攻击孩子们。孩子们四散逃去，在不会出人命的情况下我很 
享受这画面，颇有兴致地观看孩子们与蜜蜂的大战。这时来了一 
个村民，大声呵斥孩子们，粗暴地把孩子们赶走了。我很难过， 
孩子们应该享受他们的美好时光，他们快乐我也很快乐。我唤来 
我的狗 1 去惩罚那村民。我的狗跑过去，咬死了他的孙子。这件事 
我一直愧疚不己，常常自责。 

我从来没有允许努日村的妇女来拉斯泽，这是禁忌，每一个 
信仰我的人都懂得。 


努日村的戏剧性改革 

几百年这样过去了，这里的人们日出而做，日落而息，苛守 
他们的传统。尽管物质匮乏，但他们很满足。他们一直虔诚地信 
仰我，对我毫无保留地诉说他们的苦难和快乐，并小心谨慎地待 
我，换得我的护佑。我也是在忠实履行着我的职责。然而，一切 
都在悄然变化，过去的二十年里，努日村发生了很大的变化，留 
在村里的人越来越少，家畜的数量也急剧减少，土地被无情荒废， 


1 狼被认为是山神的狗。 
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来拉斯泽煨桑、叩拜我的人也越来越少。留在村里的人寥寥无几! 
我决定探个宄竟。走过一个陡峭的山路，我先来到坛子村。这个 
仅有二十户人家的小村庄。我来到最上面的一户人家。院子门外 
有一个水窖，己经差不多被废弃物填满，挂在大门上的锁子己经 
绣迹斑斑，看来这户人家离开应该有很长一段时间了。翻墙入院。 
院子内的景象更是惨不忍睹。木屋倒塌，杂草丛生，所有没能搬 
走的家什器物己腐朽。一付破败的景象，伴随令人窒息的恶臭。 
我逃逸似的离开。 

继续前行，看到的依旧是紧锁的院门，遍地的杂草丛生。毫 
无疑问，它们都被主人无情地遗弃。山梁处的一户院子门呈半开 
状，我走了进去。一位妇女真从院子角落的水窖吃力地打水。不 
远处，一个六七岁的男孩真津津有味地吃一块饼，全然没有发现 
一旁的小羊羔也觊觎他的美味。羊羔发动袭击，径直来抢。突然 
的袭击，男孩下意识地奋力挥舞双臂想赶它走，但羊羔不管不顾， 
永往直前。小男孩哭喊着跑去向妈妈求救。羊羔追了过去。这滑 
稽的一幕真是太逗了，孩子的母亲被逗乐了，哈哈大笑，只差笑 
翻。小羊羔最终失败而归，无奈地也回到它妈妈身边学着吃草， 
这原本才是它的菜。如此一幕，让我找到了久违的欢乐。我不想 
触动她的忧伤，匆匆离开。 

又见一户人家，一对老人和他们的孙女。女人正往灶洞里塞 
麦秆忙着煮饭，男人从山里割来猪草喂猪，小孙女沉浸在电视里 
的动画片。我想她的爸爸妈妈一定是丢下她出去打工挣钱了。 

坛子村不远处就是首联村了。这里总共只有八户人家，半数 
院子己无人居住，剩下的也只是老人和孩子，惊人的相似。我无 
心逗留。 

到多尔家村己是人们忙碌晚饭的时间，我再也不想挨家挨户 
逐一巡查。站在村后的山顶，看袅袅升起的炊烟就能知道一半。 
近乎一半的烟肉也许很长时间没升起过一缕炊烟。抛弃还会继续。 

到达库德拉村时，天己经完全黑了。这是一个有三十二户人 
家的村子，规模在这里算是比较大的。有一户人家亮着灯，我径 
直走进他们的客房。屋子里只有两个上了岁数的老阿奶，我认识 
她们，桑金索阿奶和吉然索阿奶。她们靠着叠好的被子坐在炕上， 
喝着她们喝了一辈子的熬茶。我感兴趣她们的聊天内容。 
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“以后天天来我家吃饭吧，反正您也是一个人，”桑金索在说。 

“也行，一个人吃啥也不香，也没个说话的人，看电视吧又听 
不懂说的啥。我们在一块还能说个话，”吉然索回答。 

“人们都去打工挣钱了，家就扔给我们了，这日子过的，白天 
还行，干干活，东张西望也就过去了，只是闲下来就不是个滋味, 
都不知道怎么打发了。”吉然索感慨。 

“年轻人跑城里打工了，都不想回来了。村子里一年到头见不 
到几个人，再这样下去，努日村将会变成什么样子？钱难道就真 
的那么重要吗？ ”桑金索不禁悲伤哭泣。 

“所有人都得离开这里，”吉然索伤心的说，“你听说了吗，听 
说政府要把努日村搬迀到山下的川里，那里全是汉人，我们要和 
他们生活在一起。”言语里不无担忧。 

“我也听说过，但不知道是真是假，搬到川里有什么好的，祖 
祖辈辈我们还不是过来了吗？ ”桑金索明显有点愤怒。 

“我也不想搬，我就喜欢这里，我们在这里己经生活了几辈子， 
凭什么说搬就搬？！以前路不好，水也不方便，电也没有，几代 
人都过来了。你只要把路修好，水拉上就行。”吉然索附合。 

“可年轻人喜欢川里，那里交通方便，挣钱容易。准备搬的地 
方离西宁和县城又近，家家都通自来水，不像我们一年到头喝窖 
里的雨水。冰雹、洪水、干旱也比我们山上的少。听说川里的人 
们都开始不种庄稼了，到厂子里打工，一年挣的比种庄稼的要多 
的多，干的活又少，比我们舒坦的多，”桑金索解释道。 

“没错，可我们都离开这里，我们的寺庙和拉斯泽怎么办？” 
吉然索反问。 

“我听说搬过去的话政府会允许我们修新的寺庙，但我不清楚 
努日拉斯泽会怎么办?”桑金索回答。 

“我们不能搬，我从没听说过拉斯泽也可以搬的，我们不能扔 
下它不管，我们不能这么做，我宁愿不搬，就算全部搬走了我也 
不搬。所有人都不种庄稼，人们吃什么，难道世上有比粮食还重 
要的东西 吗？！ ”吉然索声音抬高了很多，听上去明显有点愤怒。 

“拉斯泽会永远永远留在这里，它不会消失，它一直在保佑我 
们。这些无知的年轻人，以为有钱了就有一切，不懂敬畏，成天 
只知道钱钱钱！没有信仰，人们就会变得贪婪，活着是件多么空 
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虚的一件事，人活着还有什么意思？！这是多么悲哀的事啊！绝 
不能抛下拉斯泽，它是我们的一员，是它一直在保佑我们，拉斯 
泽有一天完了，我们蒙古尔民也就完了。谁造的孽啊？腾格力您 
怎么能这样！您该睁开眼睛看看了！ ”桑金索双手合掌撑于胸前， 
几乎在咆哮。 

泪水从两个老人脸颊滑落 ...... 

我感到从没有过的痛，慌慌离去。 

那一夜，我辗转反侧，一夜无眠。 

我还是想到其它村子再看看宄竟。第二天一大早我就动身。 
一路向北，来到座落在山谷里的有四十多户人家的哇创村。路边 
孤立的一家烟囱冒出青烟。确定有人后我从大门进入。院子里很 
干净，盖有两面木头房子。院子当中有一个不大的花园，牡丹和 
石榴争奇斗艳，很是好看。东房的炕上躺着一名生病的男子，好 
象病的很重，转下头都很吃力的样子。我知道他是立穆斯什吉的 
孩子，她的小儿子在当地中学读书。生病的孩子很小的时候发过 
一次高烧，送到川里一个私人诊所打针后他的命运就被改写，从 
此言语含糊无法站立。母性的伟大，使她用孱弱的肩膀托起了一 
个完整的家。端屎撒尿，照顾饮食起居。他需要不停的翻身、擦 
身。还要利用空隙时间做家务、干农活。他的丈夫一直在西宁打 
工。她不能像其它人一样出去打工，这就是她们还留下来的原因。 
病床上的人似乎在说什么，但没有人能听得懂，除了她的母亲。 
她一直会耐心地听孩子讲话，一直很平静，她一直认为自己前世 
做错了什么，这是神对她的惩罚，她必须得接受惩罚。 

在离开立穆斯什吉家后，我看到了一个在田间锄草的女子。 
这是哇创村我唯一看到的一个田间锄草的人，尽管真是锄草的季 
~P ° 

在哇创村村口，一位拄着拐杖，被一个中年妇女搀扶着的老 
奶奶瞒跚走向村口。很明显这是一对母女，一个回娘家的女儿和 
一个送女儿回去的母亲。她们并肩行走，说着话，我决定听听她 
们在说些什么。 

“阿妈，努日村现在几乎没人了，您走了我也就不会再来这里 


了。 
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“是啊，人都走了，也就没人修路了，路也变得坑坑洼洼。” 
母亲悲痛的回应着。 

“那时候多热闹啊，每次回娘家，一路碰不完的熟人，招呼都 
打不过来，”女儿天真的回忆，“可现在，哎”。 

母女俩陷入长长的沉默中，低着头，走着。 

来到多拉村，我走进一个敞开着大门的院子。两面房子 ，一 
对七十多岁模样的老夫妻坐在屋前晒太阳。他家里的其它人都搬 
去西宁了并打算长住那里。他俩也刚从西宁回来不到十天。在这 
以前的十几年里他们一直在西宁给一个国有单位看大门，后来被 
解雇了，因为他们己经太老了。他们唯一的退路只能又回到努日 
村。隔壁家的院子原本说好留给他们的另外一个儿子居住的，但 
现在只剩一个空院子，他们的儿子变卖了全部的家产之后去西宁 
长期打工了，再也没有想回努日村的念头了。现在，他们在相依 
为命中静静等待生命最后的到来。 

我看到拉木斯什吉阿奶了，她背着装满青草的背斗，手里拿 
着一把铲子，走在回家的路上。我尾随其后，跟她进了家门。一 
样的院子，一样的满院春色。一条大黑狗被关在墙角的铁笼里。 
院子里飘荡着诵经的声音，那是插了电的经筒发出的，是和尚在 
诵唱，而不是喇嘛。 

拉木斯什吉阿奶从厨房倒了碗茶，就在院子的台阶上坐下喝 
茶吃馍。这是她的午饭。吃罢后，她还得去喂猪和狗，它们也是 
生命，要善待，这是她的朴素认识。 

拉木斯什吉阿奶老伴去世很长时间了，以前一直和儿子一家 
住，儿子是村上的主任，平时忙村里的事。儿媳在西宁餐厅当服 
务员。儿媳走之前说她很好奇外面的世界，想出去看看城里的生 
活。村里那些西宁打工的女人总是在她面前把城市说的太好，她 
一再保证一年后回家继续务农，服侍老人，但终宄还是没有回来， 
城市的诱惑总是太大。村主任的儿子也就有事没事跑西宁和媳妇 
一起了。留给拉木斯什吉阿奶的就一诺大的院子。 

我最后一站到的曹家沟村，位于努日村最南端，大约二十户 
人家。半山腰上新建的房屋格外醒目，那是新建的羊圈。羊圈里 
有人在忙碌。这是政府的扶贫项目，鼓励农户发展养殖业，扩大 
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收入，改善生活。这让我有些欣慰，毕竟还有我的子民依然生活 
在这里。 

放在过去，背井离乡是件很无奈的选择，是最凄惨的一种境 
地。而今，他们争先恐后的离开故土。很多年后，故乡对他们己 
变得很遥远的事，乡愁己是他们无法体会的痛楚，几百年来那么 
顽固的信仰也在分崩离析，他们所承载的属于这个民族的文化也 
会很快遗弃。而我很快将被那些拥护者无情地背叛和抛弃。唯物 
质最大化是他们找到的幸福的根源，全不知精神为何物。谁之 
错？！只有没有思维的松树一直忠诚于我，不离不弃。 



哇创村（立穆斯什典摄于2013年6月16日) 


曾经的努日村 

我想起了努日村的过去。春天，正月十五刚过，万物苏醒， 
大地还没解冻，村民们就开始忙农家肥。那个每家门口积攒了一 
年的大大的粪堆，在刚刚过去的那个冬日里，承载了孩子们太多 
的欢乐。孩子们在上面玩耍，跑上跑下，每个人都满头大汗。现 
在又要将这一大堆还没解冻的粪堆用铁锹铲，用榔头碎，然后又 
堆成松散的一堆。待到快要播种的时间又要牛拉马驮运到田地里, 
均匀地分成很多小堆，怕风吹走，又用土盖住，等到播种时，摊 
开扬洒，开始播种了，也播下他们年复一年的希望。 
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每年农历四月十八，这时季村子裸露的原野和山坡己经被整 
个绿色覆盖了，努日村又迎来了 一年中最重要的节日“孛纳顿”庙 
会。届时，村子男男女女老老少少都身着民族盛装聚在一起，附 
近村子的也会骑马步行来参加努日村的“孛纳顿”庙会。所有的人 
借住在努日村他们亲戚朋友家中或在外搭帐篷露营。他们观赏“孛 
纳顿”庙会的表演，愉快地享受着美丽的夏日。“孛纳顿”庙会当地 
的汉人称梆梆会，这个名字源于仪式中击鼓时发出的声音。努日 
村的“孛纳顿”庙会在村庙内举行。村庙位于村落中心的山脊上。 
在庙会上，努日村的普日汗邀请所有的普日汗和村里己过世的所 
有亡人的灵魂到村庙里，然后用丰盛的饭菜，古老的宗教舞表演 
招待他们，让所有到来的人们共同祈求五谷丰登，国泰民安。“孛 
纳顿”庙会中法师通过诵经、说唱、跳舞、开玩笑来逗笑取乐，让 
所有人都感到开心。所有人来到庙里对普日汗烧香磕头，以确保 
平安，繁荣昌盛。 

“孛纳顿”庙会进行时，庙官和村里的青苗头一直跟随和协助法 
师，忙前忙后。他们谈论“孛纳顿”庙会细节和内容，如庙宇院子 
中央的幡杆，邀请不同神灵的仪式，捉鬼、占卜仪式等等。参与 
者们都享受着法师们超过十多种不同风格的宗教舞蹈表演。他们 
亲眼目睹了五道神的迎接仪式。最后目睹幡杆被放到的仪式，也 
就标志着“孛纳顿”庙会的结束。无数的人们，身着民族盛装聚集 
在努日村。老人们坐在一起唱他们己传唱了几百年的 歌谣； 年轻 
的女人们聚在一起，彼此欣赏对方美丽的衣裳精美的腰带，不时 
由衷的 赞赏； 孩子们总是往人多的地方挤，他们也喜欢热闹。多 
么美好的景象！这是一年中最快乐的时光！ 

锄草的季节，漫山遍野的绿意，躲过村庄，锄草的女人们会 
忍不住唱起“花儿”，悠扬的“花儿”飘过山岗，向田野飘散。 

Shda Ghuaisangni purghanwa , 

Jala shdasa saina ju ; 

Amduu ghajarini beeriwa . 

Yeri shdasa saina ju . 
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西藏地方的佛教， 

能去朝拜最好； 

安多地方的姑娘， 

能和她们结婚最好。 

惹的不远地里的妇女深情对唱： 

Nukuari yerijin luanna , 

Mongghul kunni darilasanna ; 

Nadiji xnilidiji soya ju , 

Nige sasiini xniidiwa . 

很多人寻找情人， 

说明蒙古尔地方繁荣 ； 

我们快乐一起， 

希望我们生活中充满笑声。 

农历八月，庄稼熟透了，这是努日村一年中最忙碌的时候。 
几十亩的土地，他们又一次以半跪的姿势用镰刀的长度再一次完 
成丈量。家里一时没劳力的也不用担心，总会有热情的乡亲们在 
忙完自己的会来帮忙，互助性是整个民族和整个村子的传统。 

收割完的庄稼会扎成捆子整齐地排在地里，原野一下子变得 
空旷起来，秋后的高原天格外地蓝。蓝天、白云、成排的金黄麦 
捆，好美丽的田园画卷。收割好的麦子扔在地里后，人们忙着去 
平整打麦场了。平整打麦场也是个技术活，首先将适合做打麦场 
的地犁起，然后将犁起的潮湿的土块打烂抚平，再浇上水，等水 
干了，就用硕大的碌碡碾压，就这样一个又圆又平的打麦场做成 
了。它在即将完成使命后将成为这个冬日里村子人们的运动场， 
至到来年春播时又被犁起，播种粮食。然后就是挖洋芋了，当努 
曰村迎来第一场厚厚的霜后，挖洋芋的日子就来到了，霜几乎让 
洋芋的藤蔓一夜干枯，也让整个洋芋的生长期嘎然而止，在大地 
冻僵前洋芋得收进窖里。洋芋是个好东西，它几乎是努日村的主 
食，每户人家的早饭要么是沙洋芋，要么焜洋芋，焜出来的洋芋 
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像绽放的花朵，又好看又好吃，百吃不厌，养活了一代又一代的 
努日村人。 

等到洋芋入窖，天气己变冷，早晚温差很大。那些田里的麦 
捆经过日晒雨淋，似乎更加成熟了。是时候打碾了。大木车装满 
麦捆一趟又一趟的运到己经修整好的打麦场，运到打麦场他们并 
不急着打碾，而是会将它们落在一起，像小山一样，等田里的全 
部拉完了，他们悬着的心终于放了下来，他们感谢“腾格力”和拉 
斯泽山神的保佑，让他们免予雹雨的袭击并有一个好的收成。为 
了表达他们的高兴之情，他们会掀翻一辆空着的木车，这样一个 
大车轮就可以在上面自由旋转，下面的一个轮子则用石头等固定。 
有人吊在转动的轮子上，有人不停地转动，附近的村民都会扔下 
手里的活计，加入到嬉戏的人群。尽管繁重的劳动让每一个人感 
觉很累，可他们累并快乐着。他们轮流着愉快地旋转直到黄昏。 
孩子们是少不了的，大人们忙的团团转，一刻不得闲，孩子们依 
旧在疯玩，整个童年他们是快乐的，无忧无虑。 

有人宰杀了一只羊，敬献给“腾格力”和村里的普日汗，感谢保 
佑他们又一次大丰收。并邀请其它人一块来庆祝，他们愉快地喝 
酒吃肉，唱起他们古老的 歌谣： 

Tangdarihgiima , Tangdarihgiima , 

Mongghul hanni kuu xjunna , 

Mongghul dognangi dolaya , 

Mongghul kunni darisuuwa . 

唐德格玛，唐德格玛， 

蒙古尔汗王的子孙， 

唱一首蒙古尔的赞歌， 

这是蒙古尔人的习俗。 


Tangdarihgiima , Tangdarihgiima , 
Ghualini hgandini rjesa , 

Xra ulangi qolaja , 
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Xra ulani tulighuindi , 

Halidan gergi pusighaja , 

Halidan gerni turani , 

Zhinqan lama sojii ju . 

唐德格玛，唐德格玛 
看山沟的深处， 

有一座黄色的山脉， 

在那黄色山的顶部， 

修建了一座金色的房屋， 

在金色的房屋里面， 

尊重的活佛在坐禅。 

悠扬的旋律响起，每个人都沉浸在优美的歌声中，他们都静 
静聆听，这来自远古的歌谣。年复一年，村民们就这样享受着他 
们的生活。 

“麦子上场，孩子没娘”，真实的反映了打碾是一年中最忙碌的 
时候。打碾是这样的，解开麦捆，均勾地撒在打麦场上，用一对 
牲畜完成打碾的时候至多能摊开两百个捆子，麦子都铺好了，两 
匹大牲畜拉着碌碡一遍又一遍的顺时针地碾压，整个山谷间回荡 
着碌碡碾压麦草的声音和人们哟喝牲畜的声音。 

大约四五个小时之后，麦粒差不多都脱落了，沉淀在地面上， 
又经过分离麦草、堆积麦粒、迎风扬场等一系列的艰辛的劳作， 
金灿灿的麦子最终颗粒归仓了，这是他们一年辛勤劳动的回报。 

粮食最终被送到磨坊，白花花的面粉拉回家后，每家的妇女 
们都会用最好的面先蒸上十三个小馒头祭拜“腾格力”，仪式庄重 
而神圣，全家老小穿上民族盛装净手漱口来到自家屋顶，煨桑后 
并排跪在地上。家里的长者端着盛有小馒头的木盘在 吟诵： “万 
能的腾格力和所有的普日汗，在您们的庇护下我们今年的庄稼又 
获得了丰收。这是我们用今年的新的粮食做的馒头，敬献给您们， 
表达我们的真诚”，同时将馒头掐下少许四面八方撒去。所有人 
向四面八方磕头致意。当所有的农活都己结束，每户家中的长者 
都会来到拉斯泽祭拜。 
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进入腊月，新年就不远了，真是农闲季节，粮仓里粮食充裕， 
油缸也是满的。真是土族人集中办婚礼的时节。努日村也不例外。 
结婚，在土族人看来不是某个家的事，而是一个家族或者一个村 
落的大事。土族阿姑是幸福的，全村子的人们都会来贺喜，他们 
载歌载舞，彻夜不睡，以这个民族最吉祥的语言祝她幸福，用最 
隆重的方式为她送行。整个仪式严格按照土族传统习俗完成。 

每年的农历正月初二是努日村所有神过新年的日子。一大早 
所有人家至少有一名男丁身着民族盛装带着祭品向村庙汇聚。这 
是一个重要的日子，他们会请出他们的神，煨桑、点灯、磕头， 
小心询问这一年带来好运的方位，并祈求得到普日汗的护佑。仪 
式并不长，仪式的最后是请神的人当众宣布新的一年内，操心、 
服侍村庙及负责村里集体信仰活动负责人的名字。每一个点到名 
字的人都会愉快地答应，他们觉得这是每个人都要尽的义务。这 
一年，他们不会出去打工，也回避去医院、月房或者参加别人的 
葬礼，因为这些行为都会冲撞到神。忙完庙里后，人们又集体涌 
向300米左右的拉斯泽。他们在拉斯泽的前方燃起一堆大火，待 
火势渐弱，依次放上细碎的柏树枝、熟粮食和一种叫“堪巴”的白 
花，并用一端系有羊毛的细棍蘸净水对火弹滅三下，每人都带来 
的一瓶酒祭洒在祭坛上。每家各户还带来了木制的箭、长矛和木 
棍，恭敬地插进拉斯泽内供奉祭坛。他们会系上白色羊毛、经幡 
和哈达，并放飞他们叫“浪什达”的风马旗，一边放飞一边对空大 
喊 “Larijaluu Larijaluu ”，呼唤山神战胜。祈求五谷丰登、六畜兴 
旺，人们生活幸福安康。忙完这一切，所有人朝拉斯泽磕头，然 
后沿着逆时针方向围着拉斯泽转三圈。祭拜仪式就这样结束了， 
但他们并不会急着离开，这是一次难得的相聚的机会，他们围着 
坐成一圈，猜拳喝酒、讲笑话、唱他们的赞歌。摔跤也是他们的 
传统项目，一些年轻人开始比划。酒借风力，有些人开始争吵厮 
打，但我不在乎，我允许他们做他们想做的事情，只要他们开心 
就足矣。 

妇女们则齐聚在拉斯泽山脚下，穿上各自的漂亮衣服相互称 
赞对方的花腰带、绣花领或花鞋。她们将绳子绑在两棵树上悠然 
的荡秋千，有时两个人面对面荡。孩子们则在一旁嬉戏玩耍，相 
互追逐，穿梭于女人们之间。 
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而今一切己成美好回忆，村庄真在消失，信仰己渐渐抛弃， 
躺在床上心如刀绞。所有过去的辉煌、荣耀、忠诚快要成为过去, 
我终将被他们抛弃！ 

想起这些，我很伤悲，不禁潸然泪下。 


我在西宁的所见 

我决定在西宁一探宄竟，看看我的追随者们在城市怎样活着。 
都市宽敞的大街车水马龙川流不息，我看见街道两旁有很多做虫 
草生意的店铺，一群人在讨价还价。 

在无数的人群中，忽悠一张熟悉的面孔跃入我的眼睑。拉木 
什加，他怎么在这里？他是努日村的。但见他身穿橘色夹克，头 
戴鸭舌帽，满脸灰尘，一副风尘朴朴的样子，正用力拉着一辆满 
载垃圾的人力三轮车。他的妻子，尼道什姐和拉木什加穿得一模 
一样，手里拿着铁铲跟在后面。我尾随其后，看他们把所有的垃 
圾倒进街道角落处的一个大垃圾箱里了。 

“去吃点吧？”尼道什姐说道。 

“走吧”，完成了一大早的清扫拉木什加有点精疲力竭。 

我跟随他俩进入夹在两栋高楼之间一个狭长的小巷里，在小 
巷尽头两间简陋的低矮房子处他们停了下了。狭小的窗户被塑料 
遮得严严实实，他们在努力保护他们的隐私。屋子里其中一间摆 
放一张简陋的木板床，算是卧室了，另一间厨房的模样，却堆满 
了捡来的各色饮料瓶子和堆的老高的纸箱，能做饭的空间被挤的 
只容一个人能活动。微薄的工资收入和变卖拣来的这些废品他们 
每个月有近三千的收入，尽管辛苦，可他们很满足，毕竟在老家 
起早贪黑干沉重的农活，留点口粮后也就只能有一万元的收入了， 
那还得老天眷顾才行。他们的早餐很简单，熬了很长时间的砖茶 
吃着他们自己做的馍馍，吃的很香。 

我知道他们来西宁己经有十多年的时间了，差不多是努日村 
最早走出来的，在城市里谋得一份清洁工的差事，一做就是十年。 
他们的大儿子也在城市讨生活，在一家餐馆当厨师，娶了一个川 
妹子最后结了婚。小儿子在他们的县城上学，只有周末或放假的 
时候来西宁和父母团聚。拉木什加和尼道什姐用辛苦积攒的钱在 
县城买了一套旧房子，他们打算在省城再苦几年，至到干不动或 
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者被辞退时就回到哪里养老。他们己别无去处，因为在来西宁之 
前，他们己卖掉了村子里的全部，有点破釜沉舟的勇气，他们没 
打算再回到哪里。显然他们做到了。 

尽管在城市里他们住最差的房子干最脏最累的活，城市的新 
鲜感也己渐渐逝去，可他们己习惯了都市生活。他们年复一年日 
复一日在指定的区域机械地重复着街道每天三遍的清扫。清晨， 
城市还没有醒来，他们己在空旷的街道 劳作； 下午，他们顶着严 
寒酷暑 忙碌； 华灯初上，城市己昏昏欲睡，他们还在继续。 

离开他们我继续穿行。两个穿着橘黄色的衣服，头戴同样颜 
色鸭舌帽，典型中国环卫工人打扮的女子真坐在马路边的台阶上 
休息聊天，身边搁放着她们的工具扫帚和簸箕。熟悉的语言，忍 
不住多看了一眼，原来是努日村的哇玛什姐，和来自叫夫拉纳拉 
的一个中年女子。我停下来听他们的对话。 

“今天天气真好”哇玛什姐在说。 

“是啊，就是夏天太短，”另一个在迎合，算是回答。 

“你在西宁干了多久？ ”哇玛什吉问。 

“两年，你呢？”另一位答道。 

“13年了，不过我干这个也就才3年，以前和丈夫一起在建筑 
工地做过活，在中庄也守过大门，”哇玛什吉回答道。 

“那你在这里应该有自己的房子了吧？”那个女人问道。 

“是的，我和丈夫去年买了一套小的旧房子，总算有个藏头的 
地方了”哇玛什吉自豪地说。 

“还是你们好！我至今和丈夫租个民房住。你喜欢这里还是你 
的老家？”那个女人问道。 

“还是城市好，见的也多，我们后半辈子就这里过了。我们村 
里的很多人都搬到西宁来了，村子里也没几个人。老家喝的是窖 
水，交通也不方便，种庄稼也存不了几个钱，娃娃们说个媳妇都 
说不上，一说山上就没人愿意嫁过来。我儿子是厨师，娶了个汉 
人媳妇，他们是在一家餐厅打工时认识的，他们也不喜欢回到村 
子里。”哇玛什姐说道。 

哇玛什姐的话让我震惊，我失望地离开。 
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在街上漫无目的地游荡，人们步履匆匆、行色匆匆。城里人 
好象都在忙，不像过去的努日村，总能在巷道里每一个角落碰到 
闲聊的人们，自由自在。 

来到一个气派大门，里面全是高耸入云鳞次栉比的高楼大厦， 
大门右边是一间和楼房极不协调的平房。门开了从里面走出一位 
老人准备开门让等待的汽车开进去。他原来是努日村的加华四让 
老人。 

我也很长时间没见到过他了，老人没有儿子，老伴几年前去 
世，两个女儿也出嫁到别的村子了，剩下了孤独的老人，后来搬 
走了，原来他在这里谋生。过去，他可是经常来拉斯泽为我煨桑 
祈福的。 

车进去了，加华四让锁好门又走进房子。屋里靠墙摆放着一 
张简单的单人床，门口有一个火炉，烟筒连接着火炉通过一个小 
洞延伸到墙外。靠近窗户的位置有一张椅子，老人坐在椅子上不 
时地超窗外张望。夜以继日地重复着开门关门。虽然一个月不到 
两千的工资仅仅足够生活，但加华四让看起来己经很满足了。 

离开这里，又穿过几个繁花十字路口。我感到有些饥饿，径 
直走进一家餐馆。 

里面装饰的富丽堂皇，各色灯光柔和地从天花板上射到干净 
的地面上，饭桌间用珠帘隔开着，外面的人几乎看不到里面的人。 
店里放着舒缓的音乐，着实让人感到舒服。一位短发很精干的女 
服务员正站在柜台前用一口流利的普通话给顾客报价。 

又一个穿橘色短裙的女子，径直走到吧台，“7号桌的客人马 
上要离开，你提前打出结账单。” 

我很惊讶！她们在用我很熟悉的母语在交流。原来她们是来 
自努日村的腊月花和正月姐。她们离开好几年了，我都认不出来 
了。腊月花和一个来自福建的小伙子在餐馆打工时相识并成了家， 
他们有一个儿子，送到福建的老家由爷爷奶奶抚养，夫妻两人继 
续留在西宁。如今儿子己经五岁了，别说母语，青海话都听不懂, 
一口粤语。腊月花每年要去看一次儿子，但和儿子交流对她来说 
是一件极其困难的事。 

正月姐比腊月花小，还没有结婚，她有一个汉族男朋友两人 
也快要谈婚论嫁了。在我辖区的每个村子里，和中国其它地方一 
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样，都有好多娶不上媳妇的光棍汉，不能给儿子完婚，意味着这 
辈子没尽完做父亲的义务，有很多的父母真经受着煎熬，可又那 
么无奈，无能为力。按理来说这个笃信藏传佛教的民族，男女比 
例根本不失调，族内通婚根本不会有娶不上媳妇的可能，而今， 
很多女孩选择嫁外地，嫁其它民族，有一天当人都不在了，还谈 
什么传承文化！ 

我难过地离开了餐馆，走在喧嚣的街道。我讨厌城市的吵闹。 

我来到城市一个叫 KTV 的地方，想躲在角落做短暂的休息。 
穿过一栋门面装饰的极具诱惑力的高楼窄长的前门，电梯把我带 
到一个昏暗的大房子里。紫色的灯光照得我的眼睛有些晕眩。中 
间是一个大的皮衣沙发，周围是桌椅。这里是很多小房子排列在 
两边，人们在里面喝着酒、茶、咖啡和可乐，吃着炸鸡翅、爆米 
花，瓜子，坚果和各种美食。他们一边唱歌一边玩闹，看起来很 
享受。每个房间的墙上有一个电视屏幕，人们正在唱歌。 

正当我沉浸在美妙的音乐和舒适的环境中时，一个熟悉的身 
影映入眼帘，努日村的腊燕索，红色的短发，画着浓妆，脸上泛 
着红晕，一看就是酒精后的作用。身穿无袖衬衣和短裙，脚踩细 
高跟，她喝着酒、边唱边跳。腊燕索，那个留着两个长辫子，喜欢 
穿自己民族服装的，闲暇时爱做针线活，一说话就爱笑的女孩己 
经死了，剩下的是一个浓妆艳抹世俗的风尘女子。 

我的思绪一片混乱，我决定立刻回到我的努日村。 


回家 

回努日村的途中，我思绪万千，我不知道孰是孰非，传统和 
现实在博弈。一面是几百年生活积淀的传统生活方式和它所承载 
的 文化； 一面是城市灯红酒绿纸醉金迷舒适安逸的诱惑。人性的 
脆弱，千百年来的信仰变得如此不堪一击，这个重精神轻物质的 
民族也在经历改变的阵痛，他们被动放弃，他们也眷恋祖先留给 
的一切，可沉重的生存压力，错误的社会导向，象一个无形的巨 
大的黑手逼着他们一步步接受改变。钱不是万能的，但没有钱是 
万万不能，钱的威力巨大，大的能将血浓于水的亲情无情撕裂。 
求学看病，成家立业，那样不需要用钱来解决。娶媳妇的成本一 
路飙升，对守着几亩地的农村来讲，无疑是天文数字。在过去的 
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时间里，尽管贫穷艰辛，可他们是快乐的，满足的，他们享受亲 
情友情，享受天伦之乐。城市让人们生活更美好，可城市繁花表 
象下的冷漠、自私、虚伪、肮脏和没有安全感，也会让他们心寒。 
物质上的渐渐丰足，可他们会体会一种失落感，比如对祖先的遗 
忘、文化的抛弃、和断裂的亲情。有一天他们穷的除了钱就一无 
所有了。 

建设社会主义新农村政策实行后努日村将在两年内被搬迀到 
山脚下的川里。家园可以抛弃，可他们执意要带走的是他们视为 
家庭成员的普日汗，他们会为它再建一个新寺庙，而我注定是会 
落在山上。到那时，我会失去我那些忠实的追随者。我将会一无 
所有。 

回到我的拉斯泽，疲惫不堪，躺在床上回想每一世土观活佛 
来视察努日村的情景。他们的谆谆教导还在耳边回响。“你要护 
佑好这片土地，意义不小，责任重大，这里地理位置特殊，有好 
多的耕地，是个了不起的地方啊！” 

而今，一切的努力都是徒劳，人都不在了！我感觉我的使命 
己经完成。 

几年后。努日村整个搬去。他们带走了村庙里的一切。一些 
笃信我的人还会一年来祭拜我。 

三十年后，杂草中出没的野兔和狐狸成为这片土地新的主人, 
拉斯泽年久失修也许早己不在，努日村的村民正在经历遗忘，没 
有人会再来。 

一个世纪以后，所有的努日村民早己汉化，祖先的故事对他 
们来讲己经很遥远了，他们的生活方式己完全改变，他们所承载 
的这个民族的全部文化己找不到痕迹，不留痕迹地从这个世界上 
消失的干干净净。 
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